本文編譯自《PC Gamer》雜志，原采訪者Christopher Livingston

  《絕地求生：大逃殺》有多火爆?一組數字可以告訴你。

  今天，在亞洲，幾乎每過一秒鐘，就會有一局新的《絕地求生：大逃殺》。而在某些高峰時段，這一數字甚至可以達到1秒鐘10局。不僅如此，它的玩家基數還在迅速膨脹，并突破了1500萬人大關。事實上，其勢頭是如此迅猛，甚至完全超出了運營商最樂觀的預計。在一段時間內，他們甚至沒有足夠的服務器，來保證玩家的順利登陸。甚至到今天，這款游戲的火爆程度也始終沒有衰減。

  按照Steamspy的統計，《絕地求生》的銷量今天早已突破了2000萬份

  甚至服務器管理員都成了大忙人

  當我了解到這些信息時，我身處的地方正是《絕地求生》開發商——藍洞的辦公室。在兩天的走訪中，我曾多次試圖采訪游戲服務器的負責人——申承佑(Seungwoo Shin)。然而，可能由于他太忙了(考慮到游戲的火爆，這是可以理解的)，我們每次的談話都非常倉促。

  直到第二天，我才在會議室里截住了他，并大致聊了15分鐘。

  雖然語調溫和、談吐彬彬有禮，但從頻繁的肢體語言上可以看出，當時申先生依舊是他公務纏身。他通過翻譯薩米·姜(Sammie Kang，同時也是《絕地求生》的營銷和活動經理)告訴我，當剛剛加入《絕地求生》團隊時，他隔幾天才來一次辦公室。但隨著本作逐漸成為全球最火爆的游戲，這份清閑的工作也變得更有挑戰了。

  位于首爾的藍洞總部，得益于《絕地求生》這家企業的盈利和規模都在迅速膨脹

  申承佑告訴我說：“現在，甚至每個周末，團隊都要來辦公室手動監控服務器的流量。雖然這項工作完全可以自動進行，但我們仍需要密切地監控相關的數據，以保證在某些地區的流量突然增長時，游戲不會出現登陸困難和卡頓。”

  另外，申承佑還介紹了他的從業史，最初，他曾就讀于韓國科學技術研究院(在韓國的地位相當于美國的麻省理工學院)，畢業后曾創辦過一家IT公司，但在離職休養了一段時間之后，他加入了藍洞，并成為MMORPG《惡魔契約(Devilian)》的工程師。隨著該游戲的開發告一段落，他又辭職在澳大利亞休養了兩年多，最后又重新回到了原企業，并參與了《絕地求生》項目。

  帶著好奇，我問道：“在《絕地求生》項目告一段落之后，您打算休息多久呢?”

  申承佑不等翻譯就用英語笑著回答說：“大概是永遠退休。”

  ***

  事實上，申承佑并不是《絕地求生》團隊中，唯一一個就讀于韓國科學技術研究院的人員。最近，藍洞已經對《絕地求生》工作室進行了改制，并成立了PUBG公司(PUBG Corp)，而作為該公司的CEO——金昌翰(Chang Han Kim)也曾在科學技術研究院獲得了計算機科學博士學位，同時，他也是邀請申承佑參與《惡魔契約》和《絕地求生》的關鍵人物。

  文章中不止一次提到《惡魔契約》，這是藍洞在《絕地求生》前推出的一款重要作品，也是一款韓國網游風格十足的MMORPG

  在業內，金昌翰通常被簡稱為CH，已經從事游戲業超過16年。他在接受采訪時說：“我并不是那種因為熱愛游戲、才投身事業的人。在過去，我更像是個企業家，并有著創辦過多家公司的經歷。”

  按照他的描述，在這16年中，他的生意不是特別成功。“期間我一直在走下坡路，在過去16年的低谷期，我感到非常絕望和痛苦。在一段時間內，我曾經真正想過，是否該真正放棄游戲的開發。”但也正是在此時，情況出現了轉機。

  當金昌翰正準備和發行商Trion一道、在北美市場推出他們的網游《惡魔契約》。此時，他注意到了Steam和Twitch的火爆。在當時，大部分的韓國從業者都將目光放在了手游上，但金昌翰卻看到了Steam平臺的用戶數量，及其背后蘊含的商業價值。同時，他還注意到了諸如Kickstarter等眾籌平臺的火爆，當然還有“搶先體驗”這種全新的游戲運營模式。

  《大逃殺》項目的誕生，也是受了直播平臺火爆的刺激，這讓藍洞很快看到了其背后的商機

  受到啟發，金昌翰決定再嘗試一次：“反正我已經失敗過很多次了，那么，嘗試一下新模式又怎么了?當時，我們公司還沒有做出一款嚴肅的電腦游戲，美國人對我們也一無所知——當時，我們僅僅是一家名不見經傳的韓國小企業而已。但我認為，只要我們有一種‘我能行’的態度，并且不害怕失敗，我們至少會學到一些東西。”

  在隨后的一段時間里，金昌翰構建了一個大致的營銷規劃：這款游戲將以Steam和Twitch的為平臺擴大影響力，同時還會采用生存類題材，自DayZ上市之后，該題材在游戲市場上一直非常火爆，但在金昌翰看來，當時市場上的同類作品雖然不少，但還做的不夠好。

  同時金昌翰還發現了一個人，他就是愛爾蘭人布倫丹·格林(Brendan Greene)。他曾在《武裝突襲2》和《武裝突襲3》上推出了“大逃殺”模式的mod，同時還在《H1Z1：殺戮之王》開發中扮演了重要角色。

  金昌翰對此評論說：“在籌備項目期間，我深入認識并了解到，H1Z1并不是布倫丹·格林真正希望看到的項目——雖然他在H1Z1中引入了一個所謂的‘大逃殺’模式，但他只是在開發團隊中當了大約一個月的顧問。事實上，《H1Z1：殺戮之王》團隊希望開發的是一款僵尸生存類游戲，“殺戮之王”只是其中的一個環節。而這一切離，和布倫丹期望看到的‘大逃殺’模式依舊相去甚遠，同樣，我本人也希望創作一款真正純粹的‘大逃殺’游戲，它從頭至尾將專注于格林的模式本身。”

  《H1Z1》仍然和格林的初衷相去甚遠，藍洞和格林也正是因此一拍即合

  開發《絕地求生》前，藍洞真的是要“絕地求生”了

  正如我們后來所知，金昌翰果斷邀請了布倫丹·格林，并任命他為新游戲的制作總監，后來，這款游戲不負眾望，成了一部足以寫入史冊的大作。如今，《絕地求生》幾乎每隔幾周都會刷新之前的記錄。按照Steam上的統計，到2017年11月時，它已經售出了上千萬份，并打敗了包括Dota2在內的許多經典作品。

  對《絕地求生》的異軍突起，布倫丹·格林回憶說：“這絕對是瘋狂的一年。當我們第一次和管理層面談的時候，他們直言不諱地問我：‘你打算賣多少份?’當時我只是回答說：‘哦，大約一個月100萬份吧!’——這就是我對游戲的大致期待。但我們并沒有意識到，整個游戲會獲得如此巨大的成功。”

  倫丹·格林，大逃殺模式的創意最早來源于他

  金昌翰則對此評論說：“其實，我們并沒有把銷量當成最初的目標，甚至從一開始，我們的計劃都不是取得成功。我只是告訴團隊，如果能實現自己定下的目標，那么，銷量將會隨之而來，成功也將是不在話下的事，而我們的目標很簡單——就是做最好的‘大逃殺’類游戲——這也是我們從一開始所想的。”

  “當然，其中也有些具體的目標。”金昌翰告訴我們：“其中之一就是完成《絕地求生》1.0版，它將在年底完全發布。而且我始終在告訴團隊，別去關心什么數字——只要大家不斷努力，并讓1.0版如期發布就夠了。而這一點，也成了我們保持動力的一個原因。”

  沙漠地圖：不一樣的駕駛體驗

  而《絕地求生》從體驗版邁向正式版的一個標志，就是第二張沙漠地圖的發布。目前(即原采訪發生的11月份)，圍繞地圖的開發工作依舊在進行，其中有一些貼圖、細部甚至是整個區域都沒有完成;比如說，在我體驗的版本中，地圖上就有一座大型的城市，但后來這座城市卻被刪掉了，以便制作組更好地進行優化;還有一個區域被標記為“軍事基地”，但實際上依舊是一片荒蕪。

  TGA上曝光的《絕地求生》沙漠地圖實機演示：

  不過，就完成的部分來說，沙漠地圖依舊為玩家的對戰和掠奪提供了理想舞臺。最初，我以為地圖中不過是一片荒地，但置身其中之后，我卻感到大吃一驚：進入地圖后，我發現自己踏進了一個遍布耐旱植物、仙人掌和建筑物的廣闊戰場。和前一張地圖Erangel相比，沙漠地圖的特點非常顯著——其中山丘和溝壑密布，這為一方面為玩家提供了良好的掩護，但同時，也為狙擊手的埋伏創造了很多機會。

  目前已公布的沙漠地圖概況

  在從加利福尼亞飛往韓國期間，藍洞的藝術總監姜泰碩(Tae-Seok Jang)告訴我，地形不僅會改變玩家徒步行動時的體驗，對駕駛的車輛也有巨大影響：“當你在不同區域駕駛車輛時，也會面臨不同的情況……我們想在新地圖上創造的，是一種獨特的體驗……當你駕車越野的時候，感覺將是真實的、而且是不同于以往的。比如說，當你在大路上行駛時，你的移動速度將會更快，但代價是將遭遇更多的敵人——在對戰時，玩家必須考慮到這一點。而當你在荒野上行進時，你可以輕易找到障礙物，也相當于走了前往目標的捷徑。但作為代價，你駕駛的體驗肯定不會那么好。”

  在搶先體驗階段，我感受到的情況確實如此：在顛簸的環境中，玩家對車輛的控制感要比原地圖弱很多。但另一方面，姜泰碩也告訴我：“這和你擁有的車輛有關，你必須選擇符合作戰策略的車輛：比如說，有些車輛會更適合整潔干凈的道路，有些則更適合越野駕駛。”